Драма народа в стихотворении Н. А. Некрасова «Железная дорога»
Вы мне позвольте при лунном сиянии 
Правду ему показать. 
Н. А. Некрасов 
В 1864 году Николай Алексеевич Некрасов пишет стихотворение «Железная дорога» — одно из самых драматичных своих произведений. Наряду с достаточно оптимистичными стихотворениями и поэмами этой поры — «Железная дорога» совершенно иного плана. По масштабу событий, по своему духу это сравнительно небольшое стихотворение — настоящая поэма о народе. Но если в предыдущих произведениях поэт свято верил в приход «светлого будущего», то теперь он с горечью говорит: 
Вынесет все — и широкую, ясную 
Грудью дорогу проложит себе. 
Жаль только — жить в эту пору прекрасную 
Уж не придется — ни мне, ни тебе. 
Некрасов чутко слышит время. В начале 60-х годов XIX века казалось, что достаточно небольшого усилия, и народ свергнет крепостное право, а вместе с ним и самодержавие, наступит счастливое время. Но крепостное право отменили, а свобода и счастье так и не наступили. Отсюда реальное осознание поэтом того, что это долгий исторический процесс, до конечного результата которого ни он, ни его «внуки» не доживут. В стихотворении изображен народ в двух ипостасях: великий труженик, по делам своим заслуживающий всеобщего уважения и восхищения, и терпеливый раб, которого остается лишь пожалеть, не оскорбив этой жалостью. 
Повествование открывается картиной природы, написанной сочно, пластично и зримо. Уже первое по-мужицки раскатившееся слово «ядреный» («воздух ядреный»), столь необычное для лирики природы, дает особое ощущение свежести и вкуса здорового воздуха и оказывается дерзкой заявкой на демократизм для того, чтобы рассказать о тяжести и подвиге народного труда. 
Славная осень! Морозные ночи, 
Ясные, тихие дни... Нет безобразья в природе! И ночи, 
И моховые болота, и пни — 
Все хорошо под сиянием лунным, 
Всюду родимую Русь узнаю... 
Быстро лечу я по рельсам чугунным, 
Думаю думу свою... 
Но в отличие от природы, людское общество полно противоречий, драматичных столкновений и «неразрешимых» проблем. Для того чтобы рассказать о тяжести и подвиге народного труда, поэт обращается к приему, достаточно известному в русской литературе,— описанию сна одного из участников повествования. Сон Вани — это не только условный прием, а реальное состояние мальчика, в чьем растревоженном воображении рассказ о страданиях, с которым обращается к нему рассказчик, рождает фантастические картины с ожившими под лунным сиянием мертвецами и странными песнями. 
Чу! восклицанья послышались грозные! 
Топот и скрежет зубов; 
Тень набежала на стекла морозные... 
Что там? Толпа мертвецов! 
Грабили нас грамотеи-десятники, 
Секло начальство, давила нужда... 
Все претерпели мы, Божии ратники, 
Мирные дети труда! 
В картине сна труд предстает и как небывалое страдание, * как осознаваемый самим народом подвиг. Отсюда та высокая патетическая манера, в которой говорится о людях, вызвавших i жизни бесплодные дебри и обретших могилу. Картина свежей и прекрасной природы, открывающая стихотворение, не только контрастирует с картиной сна, но и соотнесена с ней в величии и поэтичности. 
...Братья! вы наши плоды пожинаете! 
Нам же в земле истлевать суждено... 
Все ли нас, бедных, добром поминаете. 
Или забыли давно!.. 
Не ужасайся их пения дикого! 
С Волхова, с матушки Волги, с Оки, 
С разных концов государства великого — 
Это все братья твои — мужики! 
Иное — картина пробуждения. Если ранее автор был патетичен, то здесь проявляется явная ирония. «На сцену» выходи папаша в пальто на красной подкладке — генерал, в довольно необычной для него роли — защитника эстетических ценностей! И опять разговор идет по самому большому счету. 
Ваш славянин, англосакс и германец 
Не создавать — разрушать мастера, 
Варвары! дикое скопище пьяниц!..
Вот в каком почти всеевропейском плане предъявляет генерал обвинение уже не народу, а народам. Поэт-рассказчик не спешит опровергать генерала, который и без того саморазоблачается. С бесцеремонным хохотом входящий в стихотворение и тем нарушающий поэзию сна, генерал прежде всего антиэстетичен и уже этим противостоит картинам природы, народному труду, заявленным и оправданным в своей красоте и высокой нравственности. 
В эту минуту свисток оглушительный 
Взвизгнул — исчезла толпа мертвецов! 
Видел, папаша, я сон удивительный, — 
Ваня сказал,— тысяч пять мужиков. 
Русских племен и пород представители 
Вдруг появились — и он мне сказал: 
Вот они — нашей дороги строители!..» 
Захохотал генерал! 
Именно согласно генеральскому пожеланию и пониманию показывает автор «светлую сторону»: забитый и ограбленный народ везет на себе подрядчика, торжествующую скотину с этими его «шапки долой — коли я говорю!» и «поздравляю». Самая «светлая» картина оказывается в стихотворении самой мрачной. 
...труды роковые 
Кончены — немец уж рельсы кладет. 
Мертвые в землю зарыты; больные 
Скрыты в землянках; рабочий народ 
Тесной гурьбой у конторы собрался... 
Крепко затылки чесали они: 
Каждый подрядчику должен остался, 
Стали в копейку прогульные дни! 
Но подрядчик пообещал «простить недоимки» и выставить «бочку... вина» и 
Выпряг народ лошадей — и купчину 
С криком «ура!» по дороге помчал... 
Кажется, трудно отрадней картину Нарисовать, генерал?.. Так сошлись в трагическом оптимизме начало и конец некрасовского стихотворения. Цензура поняла взрывную силу «Железной дороги», а история ее опубликования и искажений, которым она подверглась, только подчеркивают демократизм произведения и правильность линии, выбранной автором. Стихотворение «Железная дорога» остается и поныне актуальным и самым цитируемым произведением Некрасова, предсказавшего долгий путь к народному счастью. 
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