# Учитель глазами ученика

Ученики… Учителя… Когда-то, учась в институте в Ленинграде, она хотела (или мне это показалось?) отдать весь" жар своего сердца, всю красоту, глубину, возвышенность, величие литературы тем, кто будет после, весь романтизм души, все счастье жизни, бытия...

Было… С тех пор прошло много лет. Она стала настоящей учительницей. Каждого учителя отличает отношение к ученикам. А что можно было бы сказать о ней?

Их много (или мало?), и каждый — это что-то очень личное, непохожее, непредсказуемое. А может быть, это большая масса, глыба без воли и чувства, айсберг, который растет, так и оставшись скрытым под водой?

Нет, наверное, не так. Для чего тогда литературные концерты? Для чего драмкружок, нескончаемые споры на уроках?

Раньше мне казалось, что она любит нас больше, чем своих детей. А за что? Вот это всегда почему-то не понималось. Дети, маленькие, чужие, каждый из них — источник будущей жизни, мысль каждого — судьба планеты. Маленькая учительница, которая приходила домой поздно ночью, чтобы каждому из «ее детей» было хорошо.

Когда она еще только начинала учить нас, я, кажется, вглядывалась в ее лицо, пыталась понять, кем она будет для меня… Я, видимо, очень изменилась с тех пор, и сейчас мне странно, почему она так любила нас. Наша «классная мама», как ее

однажды кто-то назвал…

Так было раньше. А теперь? Может быть, мы выросли, или просто она слишком долго учит нас? Ее волосы были темно-каштановыми, почти черными. И как-то вдруг мы обнаружили, что она поседела, осунулась, уменьшилась. Она продолжает вести свой крест, не допуская и мысли о том, что кто-то недостоин такого напряженного труда, такой самоотдачи. В каждом из нас частица ее — неугасимая частица истинно великой жизни.

Я все вспоминаю слова, которые она недавно сказала на вечере Марины Цветаевой, после того, как несколько ребят, выслушав печальную историю ее жизни, вдруг расхохотались: «А все-таки среди них есть несколько человек, которым это нужно. Если бы их не было, мы все давно бы ушли из школы. Только это и поддерживает учителей». В этих словах вся Татьяна Алексеевна — мой любимый Учитель.